整整五十二万四千一百二十二封信笺，都是他亲手写下的，他仿佛能看到那一个个挑灯的深夜，他心绪不宁，心中千言万语，落笔却只有那寥寥几句。

他也曾气恼烦躁，她难道真的这么狠心，一点音信也不愿意带给他？

即使知道她态度恶劣，可还是忍不住，一封一封信笺往这里递。

原来，自己的念念不忘并不是毫无回响。

他紧攥着那封信笺，不可抑制地笑了起来。

突然，他感受到了一股熟悉的气息靠近，赶忙转身将盒子挡在身后。

式微也早就察觉到了这个不速之客，倚在门边，看着迟怿，说：“师兄外出求学，本事长了不少，擅闯女子闺房这种事也越做越熟练了。”

迟怿并不理会她的调侃，问：“你去哪儿了，这么晚才回来？”

她缓步走近，凑近他耳边，说：“你猜。”

尾音轻轻上挑，语调曲曲折折，温软磨人。

迟怿突然搂住她的腰，式微没有防备，微微往后一仰。

迟怿说：“我不想猜。”

“那我，也不想说。”

“那好，我再问你，我给你写的那些信呢？”

“信，什么信？”式微装作什么也不知道的样子。

迟怿解释道：“我在剑冢给你写的信。”

“啊……”她恍然大悟一般，说，“你说那些东西啊。”

她刻意放慢语调，勾起他的好奇。

迟怿在等她的后文，谁知她说：“我烧了。”

迟怿微眯着眼睛，靠近她的面庞，面色凝重地看着她，问：“你烧了？”

“是，我烧了。”她一点也不在乎的样子。

迟怿从手里拿出那张信笺，好笑地问：“那这是什么？”

式微脸色一变，立即想去抢，迟怿却比她快一步，松开她，往后退了一步，高高举起手。

式微好整以暇地说：“师兄不仅擅闯女子闺房这种事越做越熟练，不问自取的本事也学会了。”

迟怿没有理会她的指责，反问道：“你不是说烧掉了吗？”

式微微眯着眼睛，指尖弹出一点火星，往迟怿手边而去。迟怿指尖一灼，一松手，信笺顷刻间化为灰烬。

太阳真火，触之即伤。

迟怿看了看被灼伤的手指，心里却更心疼那张被烧毁的信笺。

“我说烧掉了就是烧掉了。”式微绕过迟怿，坐下，侧身喝了口茶。

“你这又是何苦。”

她沉默不语。

远处云钟声响，式微提醒迟怿，“师兄该回去了。”

迟怿见天色不早了，知道她现在被他戳破心情不好，于是说：“我明日再来看你。”

式微等迟怿走远，一挥袖，将里里外外的门都关严实了，从指间搓出一朵深紫色的云彩，一张青白小纸条从中露出。

纸条一角已经被烧去，边缘参差，带着被灼烧后的褐色痕迹。

式微轻轻摸上纸上墨黑色的字迹，迟怿的落款“怿”字已经被烧掉。

式微将它放进那个盒子里，随即设下一道封印，将她搁到书架的最上层。