这话，有人信，有人不信。但张荷香心里清楚，人活一口气，孙子，她要救，钱，她也会还。

有了借来的钱，刘洋总算在医院做完了手术。为了孙子，张荷香连墓地都没有余钱为儿子媳妇买。在她的观念里，人，是一定要土葬的，要是单火葬，那骨灰都飘了，没了，没根儿了。但是死了的人已经死去，活着的人还要活。她把两盒骨灰放在自家堂屋的立柜上，老泪纵横，对刘洋说：“这，就是你爹你娘！”

寡妇带大儿子不容易。年老的寡妇要带大孙子更难。刘洋是儿子留下来的唯一一个孩子，从前，儿子就跟自己说过，是打算送刘洋去上大学的，不想他再像自己一样，靠着苦力求生活。

因此，虽然村里头有许多年轻人，读完初中就出去打工了，但张荷香还是一心要让刘洋读下去。

头几年还好些。义务教学，学费不贵。张荷香靠着给人家缝缝补补，好赖把日子过下去。但是从高中开始，刘洋转到了镇上寄宿高中，学费高了一大截。张荷香眼睛又不行了，看不太清东西，穿针都难。怎么凑钱？张荷香只能想到一个办法，捡垃圾。

每天，步行十里路，去镇上的各个学校、餐馆，用一双布满褶皱老茧的手去掏。到了黄昏，再把垃圾送到垃圾站卖掉，又步行回去。

刘洋高二那年，一个周末，照例回了刘家村看奶奶。张荷香做饭的时候，刘洋敏锐地感觉到，她的手在抖。

刘洋觉得不对头，一把抓过张荷香的手去看，只见苍老如树皮的手掌心上，两道几乎见骨的划痕赫然入目。

刘洋瞪着眼睛：“奶奶，这是怎么回事？”

“没事。”张荷香不自然抽回手，又往灶里添柴火。刘洋不依不饶：“到底怎么回事，是不是有事瞒着我？”

张荷香被缠得没办法，说：“前两天拾掇垃圾的时候，不晓得哪个把酒瓶子砸碎了放进去，划了手，已经没事了。”

刘洋捧着那只皲裂的手掌，喉头发酸，一时说不出话。

到了周一，刘洋照例去上学。张荷香也去镇上拾垃圾。傍晚回到家，却发现自家的灯亮着。

张荷香心里头一惊，还以为是遭贼了，正要转身找人帮忙，就听见刘洋在喊她。

“奶奶，回来了啊！”

“你怎么在屋里？”张荷香奇怪，进了屋，桌上已经摆好饭菜。刘洋把一双筷子递到她手上，笑着说：“奶奶，我想好了，不念书了。过两天就出去打工，您也不用这么辛苦。”

张荷香顿时呆愣住，半晌，身子抖起来，是被气的。

“不念了？”她说。

“嗯，都跟老师说好了。”

张荷香身子一软，瘫到地上。

刘洋被吓住，赶紧去扶她。张荷香捂着胸口，顺了会儿气，看着眼前的大小伙子，心中悲苦痛恨无处可发，顺手抄起墙角笤帚就往刘洋身上打：“你个不争气的东西！谁让你不上学的！”

刘洋不躲不动弹，咬着牙一声不吭扛着。张荷香狠抽几下：“你还念不念？”

刘洋红着眼眶，从喉咙里嘶吼出一句：“不念！”

“你！”张荷香气不打一处来，往刘洋膝盖后面狠抽下去：“跪下！”