在沈奕菲和杨诚相恋第二年，杨诚带她来了这个公园，他们像冒险一样地在空无一人的公园内游荡，发现了许多野生的趣味，最惊喜的是在公园尽头，靠近武灵山的地方，发现了一个被草丛遮蔽的洞穴，恰逢下雨，他们在洞穴内避雨至晚上，离开时，在洞穴内刻下名字，将那个洞穴当成他们的“秘密基地”。此后他们又去过几次，有一次带着帐篷和睡袋，在里面露营过夜，在那次露营中，杨诚对她说，如果发生了世界大战，或出现了突发性的末日危机，他们联系不上彼此了，找不到彼此了，就来这个洞穴等待，如果对方活着，便来汇合。

后来武灵山山体滑坡，公园被封闭，他们就再也没去过了。

对沈奕菲来说，现在的情况无异于“世界末日”。

如果杨诚还活着，会不会在那里等她？

虽然有些荒谬，但沈奕菲越想越激动，车速也越来越快，半小时后，她来到了那座公园，公园依然处于半封锁状态，周围杂草丛生，她从歪斜的大门钻进公园，一路往深处走，来到洞穴位置，拨开一人多高的草丛，看见了洞穴入口，入口处堆放着乱石，她将几块石块推开，探头朝里张望，里面黑乎乎的，弥漫着一股潮气，她钻进洞内，用手机照明，洞内空无一物。

她的心也空了下去，又一个希望的泡沫破碎了。

她席地而坐，在岩壁上找到了当年刻下的字，在两人的名字下面有四个一笔一划的工整小字：白头偕老。看到这四个字，沈奕菲再也忍不住，泪水夺眶而出。

杨诚失踪后，沈奕菲更多的是想不通，是疑惑，是惊讶，悲伤和难过倒是其次。八天以来，她没流过一滴泪，因为她相信杨诚会完整地回来，流泪反而代表杨诚出事了，所以她强忍着，不让自己流泪，以此证明她对杨诚归来的信心。

此刻，悲伤再也压不住，像决堤的洪水汹涌而来，瞬间将她淹没。

她用模糊的泪眼环顾空荡荡的洞穴，在这个十米见方的空间里，藏着许多独属于她和杨诚的美好回忆，有些历历在目，有些模糊不清，耳畔传来她和杨诚在洞穴内的谈笑声，如此真实，又如此虚幻，仿似就在昨天，仿似已是上辈子的事情……

一阵脚步声响起，打断了沈奕菲的思绪，接着传来说话声，似是一男一女，沈奕菲止住哭声，钻出洞穴，透过草丛缝隙，看见一对穿着登山装备的年轻男女正朝洞穴的方向观望，当他们钻进来的时候，沈奕菲躲在了另外一侧。

“哇，这里面有个洞。”女孩说。

“进去看看。”男孩说。

沈奕菲悄然离开了，她知道他们会有着怎样的对话，就如同她和杨诚第一次发现这个洞穴时一样。她意识到，这里已不再是她和杨诚的“秘密基地”了。

离开公园时，沈奕菲接到了蒋如楠的电话。