是呀，艳俗的舞台，劣质的音响，寂寥的歌声，我站在那里总感觉象民国年间，有些感伤，有些落寞--其实也是想写一个关于民国歌女生活的文章作为毕业论文。这算是实习吧。羽烟笑着，眉眼盛开来，别样的美。

泊文去旧货街淘呀淘，居然淘到了一个留声机，还有有性感女郎的民国烟盒，他抱着留声机屁颠屁颠的跑去送于羽烟。两个人放了唱片上去，就那样跳起舞来。

羽烟看着他的眼说，我喜欢你。泊文差点噎住，没想到心思被轻易点破，更没想到羽烟会这样直白。

接着羽烟又说，动荡的局势，纷扰的现实。歌女喜欢上一个人，会不会这样勇敢？泊文心里有了失望，原来她又沉浸在她的文章里。

留声机里有很明朗的歌声：天涯呀海角/觅呀觅知音/小妹妹唱歌郎奏琴/郎呀咱们俩是一条心/爱呀爱呀郎呀/咱们俩是一条......

转身，一个人

泊文骑着邮车时脑海里总浮现羽烟的一颦一笑。想想，又感伤起来，过些日子羽烟就要回日本了。她的论文已经快写完，她没有理由留在这里。而他，更是没有信心能留下她。

他只是一遍一遍的去旧货街，古玩市场淘来民国的东西送去给羽烟。他们在一起讨论声光音色，纷乱交织的民国，讨论《金粉世家》《橘子红了》，讨论周慕云与苏丽珍的爱恨......独独不讨论他们自己的现在和未来。

羽烟定下机票时才告诉泊文。他只是哦了一声，别无其他。巷子里栀子花已经开败，泊文骑车上坡时怎么也骑不动了，他停下来，推呀推，有液体就流了满脸。

其实心里是那么自卑的，他只是小小的邮递员，终日穿梭在城市的街道，而她，又美丽又高贵，象那件旗袍样，玲珑妥帖。

他帮她打包收拾行李，她说，留声机给我空运过来吧，这样东西我最喜欢。他们在城市拍照，好象观光客，她在镜头前淡淡的笑，镜头就晃动起来--他的心颤呀颤。她的手垂下去，好多次，他都抬起自己的手想要握上去，只是怎么都在最后，颓然的放弃。她的走，已是日程表上醒目的一栏。

他终于送她去机场，拿着她的行李。她说，欢迎你到东京来。他说好，其实知道这出国的机会渺茫，他只能安分的行走自己的路。

羽烟张开手臂拥抱泊文，她踮起脚尖在他脸郏上亲了一口，她说，写信给我。

泊文说好，挥手，没有说再见。因为怕一开就说成了，留下吧。

口令，暗语

以后很长的日子，泊文就焉焉的，邮车骑得很慢。只是在青云巷时他的心里就空空的。那里再也没有穿红旗袍的女子款款的走来，她的绣花的布鞋落在青石的路上没有声响。

泊文点着橘色的台灯给羽烟写信。哥哥笑话他，说你不如发个Email过去，一秒种就到了，写信真慢！泊文想，再快又能怎样，没有等待没有期许没有拿到收里的实在感。爱也变了味。