“辛念，你是姐姐，弟弟一回来就找你是因为喜欢你，你怎么这么对他呢？妈妈是不是说过你要听话，要让着弟弟，你都快十八岁了，怎么不知道省心呢？”

辛念看着陈敏。

泪水在眼眶里打转。

但这不足以让母亲心软或是心疼。

辛念看见弟弟捂着自己的脸，此刻五指分开，在指缝中看着自己可怜的姐姐，得意地咧起嘴。

她憋着自己有些颤抖的声音，做着最后的据理力争，“妈，你能给我的卧室上个锁吗？”

“又怎么了？”陈敏低下头，只顾着给自己儿子拍拍身上的灰，没注意听辛念提出的诉求。

“我想要有自己的私人空间，刚才辛浩……洋洋他直接就推门进来了，我本来要换衣服……但现在完全没有隐私。妈，我想要个有锁的门。”

辛念语气尽量放轻，试图换回陈敏同为女性的一些同理心。

但结果不尽如人意。

陈敏“哎呀”了一声，看了看儿子，张张嘴，最终还是没有批评他。

只是对辛念道：“加一个门锁要不少钱呢，你以后趁着弟弟不在家的时候再换衣服就好了呀，而且……他是你亲弟弟，怕什么。”

妈妈的话清晰地击打着辛念的耳膜，她听完，竟然不觉得失望，似乎早已料到这个结果。

正巧辛建国路过，听到他们的对话，粗声粗气地问：“又怎么了？”

陈敏抬头，“辛念想要给门上按一个锁。”

辛建国不耐烦地说：“你事儿怎么这么多？有住的地方就不错了，你去外面看看，多少人连自己的房间都没有，就这个地儿，你爱住不住，不住滚大街上睡去。”

辛念低下头，看到地板上掉下几滴水。

她擦擦眼泪，听见妈妈拉着辛浩洋离开了。

她抬起头，看到弟弟回头，得意洋洋地冲自己吐吐舌头。

辛念站着没动，听到辛浩洋如愿喝到了自己渴望的可乐。

她舔舔自己干涩的嘴唇，只觉得喉咙冒烟——事实上，她也一晚上没有喝水了。

但辛念实在不想走出自己的房门去倒杯水。

她不想进入门外温馨的三口之家的生活。

她只想逃离。

躲在自己这个由储藏室改成的小卧室。

这是她最后的温暖，虽然依旧是个随时被人闯入的地方。

但她没有更好的选择了。

辛念把没有锁的门轻轻推上，努力屏蔽外面的欢声笑语，然后从书包中掏出上午英语老师给自己的一本英文书，打开，一页一页地翻过。

午夜一点，外面静悄悄的，父母和弟弟都睡下了，辛念偷偷走出房门，在卫生间接了一盆水，把自己的裙子洗干净，然后晾在外面木头做成的简易衣服架上。

做完这一切，悄悄回到自己的房间。她踮着脚尖，路过父母的房间时，听到父亲震天响的鼾声停了几秒，辛念吓得立刻一动不敢动。

若是把父亲吵醒，必然免不了一顿臭骂。