可是她却不能将他忘记。仍然常常在某个清冷的黄昏，独自换乘三次车来到地铁站口，久久地久久地坐在冷冷的栏杆上盯着地铁站发呆。人流滔滔不息，她仿佛仍可以听到阿陶清冷的歌声：“我的爱已成灰，像玫瑰在冬天枯萎……”

曾经很长时间，她一直到处寻找那首歌的CD，但始终没有找到，甚至从没有听第二个人唱过。后来她终于想明白，那大概是阿陶自创的一首歌曲。

想到这一点，她就无论如何不能抛开一个念头：一首歌原来也可以像一个人一样，是种缘分，错过了就再难相遇。

再后来，她从杂志的一篇文章中看到，死玫瑰是在国外流行的一种习俗：当爱人分手，失恋者会在情人节那天赠给旧情人一枝死玫瑰，代表消逝的爱情。

那么，阿陶是在纪念一段死去的爱么？

那段爱故事，应该是发生在她与他相遇之前。她来不及参与。

她来不及参与他的过去，也再没机会参予他的将来。

她和他的缘分，始于一首歌，而那支歌，代表死去的爱。从开始，就已经注定结束。

再再后来，她又谈过几次不知道能不能算恋爱的恋爱，无非是约会，吃饭，看电影，之后便无疾而终或者变成无性好友，而在每一次拍拖结束或开始之前，她都会忍不住又走回这个车站，坐在栏杆上回忆自己不等开放就已死去的玫瑰初恋。

那么，今夜她又来到这里，是什么刺激了旧时的回忆呢？因为梅英衣箱，赵嬷嬷的自梳背景，还是，那个从天而降的记者张之也？

天彻底地黑下来，像一只巨大的锅盖，将大地结结实实地一下子就盖严了。小商贩们开始借着夜的庇护做生意，卖盗版CD、地下书刊、假古董，或者粗制滥仿的维纳斯石膏像，最奇的，是有人在兜售冥纸，毫不避讳地叫卖：“活着的人不要忘了死去的人，自己有钱花，也给亡朋故友送点钱花吧。十块换十万块，阴阳兑换，便宜啊便宜……”

令人啼笑皆非。

小宛再一次想起，今天是农历七月十四，鬼节。

她跳下栏杆，走进站台，辗转回家去。

然而刚刚踏进地铁站，一个男孩子迎面走过来，递给她一束已经锈成铁灰色的枯死的干花：“小姐，买花吗？”

小宛吓了一跳，凝神看着那个男孩：“这是什么花？”

“死玫瑰。”

“死玫瑰？”小宛的心剧烈地跳动起来，更加专注地看着男孩，“为什么会卖死去的玫瑰？”

“今天是鬼节啊，冥钱烧给死去的亲人，玫瑰烧给死去的爱情。”男孩流利地回答，“小姐这么年轻，大概不会有失去亲人的痛苦。我看你坐在栏杆上那么孤独寂寞的样子，大概是失恋吧？买一束死玫瑰，烧给自己的初恋吧。烧了它，以后就不会再伤心了。”

小宛看着那个男孩子，他的年龄最多不超过十三岁，可是举止言谈却像一个看破红尘参透世故的老人。这样诡异的节日，这样诡异的花，这样诡异的话。